文本细读：如影历历，栩栩如真——〈秋山图〉的幻象和真实(图)
发布 : 2021-10-26 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
发布 : 2021-10-26 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
《王时敏仿黄公望山水图扇页》清，王时敏绘，扇页有自题：「戊戌初秋仿黄子久笔。」北京故宫博物院
■故事简述
两位画家王石谷和恽南田正聊天，聊到传说中的名画——黄公望的《秋山图》，王石谷谈起一段曲折离奇的往事：烟客先生（王时敏）一向私淑「大痴老人」黄公望的画风，为之倾倒，有一回，画坛前辈董其昌向他提起大痴老人有一幅隐世名作，叫做《秋山图》，是大痴画中的极品，现存张氏家中。烟客先生便带同董其昌写的引荐信去张氏家中观赏《秋山图》，一看之下，果然布局宏伟、笔墨浑厚，使他魂牵梦萦。烟客先生及后多番恳求张氏出让，均遭拒绝，只好断此念头。
五十年过去了，烟客先生把此事告诉了王石谷，王石谷自是听得目眩神驰。后来二人得知《秋山图》落入王氏手中，二人不约而同地登门赏画，怎知一看之下，王石谷面前的这幅画，竟然配不上烟客先生的形容，烟客先生也觉得虽然是好，但也远不如该画在自己心中的形象，黯然神伤。正在令主人尴尬之际，只有未看过、也未怎么听过此画的同行朋友——廉州先生几句衷心的赞赏，才令主人缓颊，烟客先生认为五十年前看过的画或许狐仙幻术化成的。
时间回到王石谷和恽南田聊天的情境，到庾x??不是同一幅画呢，两人都没有答案。恽南田认为《秋山图》存在于烟客先生和王石谷的心里，也就够了，彼此拊掌一笑。
【原文】节录
主人疑惑的脸上，像少女似的红了起来。随后寂寞地微微一笑，怯生生地望?墙上的画，接?说道：「其实，每次看这画，都觉得像睁眼做梦一样。不错，《秋山》是美的。但这美，是不是只有我才觉得呢？在别人眼里，会不会只是一幅平庸之作？不知为什么，这疑团始终缠?我。难道是我疑心太重，抑或是这画在这世上，实在太美的缘故？我不知道。总之，觉得很奇妙，所以，听您称赞，才叮问了一句。」
和芥川名篇〈竹籔中〉一样，小说中每一个角色都有截然不同的观点的感受。此段描写文中第一个藏画者张氏对烟客翁赏画的反应，相比起第二个收藏家王氏的附庸风雅，张氏是由衷地认为《秋山图》美，甚至美得让他觉得孤独，美得认为别人难以理解自己，那想必他在观赏的时候已进入浑然忘我的境界，画境和现实，有点老子「俗人昭昭我独昏昏」的?味，这使他感到很困惑。此处亦侧写出烟客翁同样迷沉于画境的因由，芥川一?x??料两种效果的写法，可见其剪裁布局之功。这里描写欣赏艺术的心理状态，笔者认为是文学史中相当绝妙之笔。
分析
烟客先生的求不得苦
芥川龙之介很多作品都有让人揣摩??u敲的地方，此篇也不例外。究竟烟客先生多年后看到的是《秋山图》原作吗？如果只是狐仙幻术，那全篇作品的主题就不过是怪力乱神，无甚足观了；但如果烟客看到的是同一幅画，为什么相隔五十年，会有如此落差呢？
笔者认为有以下原因：
1. 烟客先生听过画坛宗师董其昌对《秋山图》的吹捧，心头就多少有种仰仗权威的心理，因此《秋山图》在烟客翁心中已有崇高地位。
2. 烟客先生自居为大痴的追随者，简直是大痴首席知音人，传说中黄公望的神品，当然要想办法得到它了（俗话说的「最后一块拼图）。
3. 藏画者张氏府上的山野之气、张氏仙风道骨的神态平添了几分传奇色彩，衬托出《秋山图》是不世出的逸品。
4. 最重要的，就是因为求之不得而产生遗憾，继而将回忆美化了。多少人因追求不得，而对所追求的事物或人，一厢情愿地踵事增华，甚至沉缅于自己的痴迷当中，过后客观冷彻再看，原来只是境由心造而已。
佛家说的「八苦」中，有「求不得苦」，烟客先生苦苦思慕五十年，可说是求不得苦，但是让他一睹原作，又失望而回，让读者猛然一醒，求不得苦的症结不在于苦求之物，而在于苦求之心。苦求之心之所以形成，其实也不止基于上述一些偶然的缘分，当过于执著心中赋与画作的价值，就陷于思慕追求之苦了，甚至追求到手，仍然未能满足内心的渴望，那就只有永远空馀怅惘了。
还是恽南田比较旁观者清，既然内心已有《秋山图》的美好印象，真实是如何已不必在意了，顿时之间，由苦的心境转变为内心纯粹的精神境界，摆脱由现实和物质产生的种种苦恼，留下了人人都能掌握的美好追求，自由而纯粹，人也就不那么计较成败得失了。
【问题】
思考题
廉州先生在文中的作用是什么？
他本身是大画家，在没有前设下，第一次看《秋山图》为之击节赞赏，暗示予读者——这就是烟客翁五十年前看过的真?。
夺星题
文中如佾x??写烟客先生的心理变化？在以下3个阶段：未曾看到画、看画、五十年后再看画，分别有怎样的心情，试从文中找出相关描述，并简要说明。
参考答案：
烟客先生未曾看到画时十分期待、逼切地想要看画——「竟有这样的杰作？那可非看不可。这画现在谁手里？」
看画时非常赞叹——「迄今所见众多名画，与此件相比，都要甘拜下风了」。
五十年后再看画时，不符自己的美好预期、感到失望——「他脸上渐渐笼上一道阴影」。及后道出「能得到此画，真是好大的福气」这句，只是烟客先生的客套话。
【延伸小知识】
文中所有画家都是真有其人，大家可以搜寻一下他们的画风如何。
日本江户至明治时期受中国文人画（包括小说中的人物）影响，产生了「南画」，通常放在和室当中最尊贵的位置，随?居室改变，很多这些画作就被人遗弃了。
■芥川龙之介（1892-1927）
（日本小说家。作品多关注日本社会的丑恶现象，其极短篇小说篇幅短，取材新颖，情节新奇，经典作品如〈罗生门〉、〈竹籔中〉等更被改编成电影。）
文：雷国威
（仁济医院王华湘中学中文科教师）
[星笈中文 第041期]