人形图鉴：いい(图)
发布 : 2025-5-30 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
发布 : 2025-5-30 来源 : 明报新闻网
用微信扫描二维码，分享至好友和朋友圈
他说：「当我一走进店里面的时候，就有一个店员一直紧盯?我，彷佛我面上有什么脏了。隔一阵子，他开始拿衣服给我试穿，但那些衣服的定价也是古怪地高昂。我只好摇头摆手，表示想静静地看一下衣服，只是他仍然不断把衣服拿过来，不停地介绍。
后来，我从Google Maps评分那里看到这间铺头出奇地低分。评论区全都说店员的精神有问题，甚至不断拿?刀在角落挥舞。」我笑了出来，说「真期待你用中国功夫与他一决高下。」他翻了翻白眼，又埋首工作之中。
对于我来说，一个从未踏足过土耳其的人，对土耳其和土耳其人的唯一印象，就是来自在立陶宛交流时所认识到的唯一一个土耳其人。
いい？いい！
刚刚到立陶宛交流时，正值寒冷的冬季，重雪把整个城市变成一个白色的盒子。我们住的学生宿舍是一座破败的苏联式建筑，就在那里，我结识了一个住在楼上的土耳其人。一开始是因为我们层的厨房太多人在用，我和室友就把食材拿到上面的厨房去煮，而那个土耳其人Gokhan（图），也总在相同的时间煮晚饭。
Gokhan身材不高，胡须很浓密，头却有点秃。一如所有交流学生，开展话题的方法不外乎都关于语言。在那个狭小的厨房，我们交换广东话、日语和土耳其话各种句子。老实说，我在转身关起炉火的一刻，就已经忘记土耳其话的「你好」要怎样说，正如他也一定记不起广东话的任何一个字。只是原来奥妙地，土耳其话中形容「好」，与日语完全相同，发音都是「いい」（罗马拼音i i，音近「依依」）。
后来我们发现Gokhan是念摄影系的，目标是成为摄影师。只是他的英语口音有点重，我和日本朋友大部分时间都不太明白他在说什么。于是我们每次在他说完一句说话之后，都会回答「いい」；然后似懂非懂地，他又会回答我们「いい」。结果彼此每次见面，都必然以「いい」开头，再以「いい」作结，中间就也是以「いい」填满。「いい」变成了神奇的句子，几乎可以用来表达任何的东西。
いい……
有次我和Gokhan都很懒，不想煮饭，就到楼下吃土耳其卷饼，反正欧洲到处都是，然后他不再说「いい」了。他说：「很难吃，这不是土耳其卷饼。」我又问他，听说土耳其卷饼的肉山在晚上会自己生长，这是真的吗？他没有回答我。我想，他不想把国家机密暴露在亚洲人面前。
后来交流结束，我准备回香港，Gokhan也准备回土耳其，我在宿舍楼下再买一个土耳其卷饼给他。有很多旧衣服，我没办法带走，给了一些予日本朋友，也给了Gokhan一些。他收到我的旧adidas外套时欣喜若狂，我们临别的最后一句说话，是他指?外套说「いい」。
我不知道Gokhan会不会因为这件外套而放弃摄影的梦想，他现在已经很少在社交媒体上面更新生活近?。我怀疑Gokhan回去土耳其以后，偷偷开了一间古著店，我完全能够想像他在角落挥舞?菜刀的模样。他应该不是故意的，精神也没有问题，只是有点过于直率可爱，而不擅辞令。
■萧嘉俊
（岭南大学中文系毕业生，香港大学文学与文化研究文学硕士生）
文、图：萧嘉俊
（本网发表的作品若提出批评，旨在指出相关制度、政策或措施存在错误或缺点，目的是促使矫正或消除这些错误或缺点，循合法途径予以改善，绝无意图煽动他人对政府或其他社群产生憎恨、不满或敌意。）
[语文同乐 第779期]